Mikä on valkoinen musta tyttö?

Mikä on valkoinen musta tyttö?

Kirjailija: Megan O’Neill

Ennen kuin olen musta nainen, olen nainen. Jopa ennen kuin olen nainen, olen Megan O’Neill. Olen pitkä. Rakastan turkoosin väriä. Minusta tuntuu kauneimmalta yllään swishy-hame ja olen tehnyt joogaa sinä aamuna. Asun kesäksi. Pelkään tehdä happoa. Metro - ja se on täynnä kaikkia noita ihmisiä - energisoi minua. Rakastan äitiäni sanomattomasti. Olen kolmekymmentäviisi, mutta usein kutsun itseäni tytöksi. Olen päättämätön, koska kaikella on jonkin verran vetovoimaa. Olen ensimmäisen sukupolven amerikkalainen, joka on syntynyt Jamaikan maahanmuuttajille. Haluan lapsia ja minulla on joitain outoja ja hienoja nimiä päähäni. Olen optimistinen.



Tiedän, että kun kävelen supermarketissa, ovenvartijarakennuksessa tai työhaastattelussa, ennen kaikkea muuta, olen musta: väri ja karsinnat, jotka tukahduttavat kesää rakastavat hymiöt - monimutkaisuuteni. Se on villi kahtiajako, tietäen kuka olen ja tietäen olevani myös joku muu ihmisille, jotka avoimesti tai alitajuisesti uskovat, että mustuuteni antaa minulle ominaisuuksia, jotka elävät vain heidän mielessään: olen vaarallinen, raivo, innokas välttämään vastuuta , täynnä rikollisia viestejä, jotka ennemmin tai myöhemmin vuotavat.

Ennen kuin COVID ryösteli eniten mustia ihmisiä, valaisi uuden rotuerojen uuden tason, ja ennen kuin poliisilaitosten viimeisimmät mustien miesten ja naisten pilkkomisen ja tappamisen levyt sattuivat kiinni kameraan ja levitettiin tavalla, joka tekisi hämärät tekosyydet ei enää vakuuttava - yritin ei märehtiä kilpailussa jatkuvasti. Mutta tietysti silloinkin osa minusta keskittyi aina siihen. Jokainen musta ihminen on keskittynyt rotuun, koska kun jätämme talon, meitä ei tuomita yksilöinä.

Jos olet musta ihminen etkä sovi karkeaan stereotypiaan, olet hämmentävä. Minun tapauksessani olet valkoinen musta tyttö, joka on suunnilleen yhtä todellinen kuin merenneito. Minua on kutsuttu WBG: ksi useammin kuin voin laskea - selän takana lievä ja kasvoilleni vitsiksi kääritty lievä. Luulen, että se tarkoittaa, että jos puhuisit minulle puhelimitse tapaamatta minua, Valley Girl -nihkoni olisi antiteettinen ihonvärini kanssa? Oletan, että se tarkoittaa, että minulla on sanasto? Se on liian järjetöntä purkaa.



Juuri yliopistosta poissa lastenhoitan tyttöä nimeltä Julia. Hän oli seitsemän tai kahdeksan vuotta vanha ja ilmoittautui samaan kouluun, johon olin kerran käynyt. Söimme kuppikakkuja, paistin hänelle kerran porkkanoita osana illallista, ja teimme hänen kanssaan kotitehtäviä. Hän oli eoneja keskimääräistä toisen luokkasi edellä eikä tarvinnut paljon opetusta. Meillä oli hyvä tunnelma. Eräänä päivänä hän kysyi minulta: 'Miksi puhut kuin olet valkoinen?' Sanoin hänelle, että puhuin kuten minä, että oli väärin olettaa, että koko ihmisjoukon pitäisi kuulostaa samalta.

Hänen kysymyksensä kuitenkin juotti minua vatsaan, eikä aika ole heikentänyt sensaatiota: Se on edelleen päälleni, että pölyinen ajatus siitä, että on vain yksi tapa olla musta. Se on vertauskuva rasismin laajasta ulottuvuudesta, jokainen sen eriaste minimoi ja alistaa. Rasismi on sekava kysymys, jonka valkoinen valkoisen toisen luokan oppilas on syyttömästi esittänyt, ja rasismi on kolme valkoista miestä Georgiassa, joka ajaa alas ja tappaa aseettoman 25-vuotiaan mustan miehen nimeltä Ahmaud Arbery iltapäivän lenkillä - eikä häntä pidätetä. kunnes video heidän röyhkeästä teostaan ​​tulee virukseksi. Skenaariot ovat selvästi vertailukelpoisia lukuun ottamatta läpinäkyvyyttä: Valkoisten ihmisten ei tarvitse käsitellä tällaista asiaa.

Rasismi voi olla ilmeistä sen veressä. Haastattelin kerran assistenttina paikassa Vogue ja myöhemmin sain selville, että toimittaja, jonka kanssa olin puhunut, ilmaisi epäilyksensä palkkaamisesta, koska hiukseni olivat 'hallitsematon' (lue: 'kihara') ja en vaikuttanut 'tarpeeksi alamaiselta'. Rasismi voi olla jotain, josta sinä ja äitisi ja veljesi naurat perverssi ruokapöydässä, koska mitä ihmeessä teet sen kanssa, että älykäs henkilö korkeassa asemassa arvostetussa lehdessä, jossa äitisi työskenteli freelancerina, kysyi häneltä jos hänen erinomainen ryhti oli seurausta koreiden kantamisesta pään päällä, kun hän kasvoi. Rasismi voi olla sokeutta, kuten lukion aika, jonka hyvän ystäväni poikaystävä vietti hänelle heti, että hän pysyi turvassa 'likaisista neekereistä', joita saatamme kohdata hiphop-konsertissa, johon menimme sinä yönä.



Rasismi on syy, miksi kuolen kolmesta neljään kertaa todennäköisemmin raskauteen liittyviin syihin kuin valkoinen nainen. Siksi mustien teini-ikäisten, jotka rakastavat ulkonäköään hupparissa, on tasapainotettava haluavansa näyttää hyvältä ja riski saada laukaus. Siksi pankit kieltäytyvät todennäköisemmin lainoista mustan asuntolainan hakijoilta kuin minkään muun rodun hakijoilta. Mustat naiset ansaitsevat noin 66 prosenttia siitä, mitä keskimääräinen valkoinen mies tekee - se on rasismia.

Rasismi on syy siihen, miksi olin vuosien ajan luokkani ainoa musta henkilö Upper East Side-tyttöjen yksityiskoulussa ja miksi suurin osa ystävistäni ja naisista, joiden kanssa työskentelen goopissa - ja minä rakkaus rakkaus rakkaus ystäväni ja naiset, joiden kanssa työskentelen goopissa, ovat valkoisia. Jos haluat mennä hieman pidemmälle ylävirtaan: Yksinhuoltajaäitini työskenteli ahkerasti lähettääkseen minut yksityiskouluun apurahana, koska se oli parempi koulutus kuin mitä saisin ympäröivissä, monipuolisemmissa julkisissa kouluissa. Koulutus tarjoaa sinulle valintoja, varsinkin jos olet musta nainen. Yksityiskoulu oli pääosin valkoinen, koska vuotuinen lukukausimaksu oli yli 25 000 dollaria (tänään noin 52 000 dollaria). Tyypillisen valkoisen perheen nettovarallisuus Yhdysvalloissa on noin kymmenen kertaa mustan perheen nettovarallisuus johtuen orjuuden jälkeen ja koko 1900-luvulla käyttöönotetusta syrjivästä politiikasta, kuten Jim Crow'n lait ja uudelleenlinjaus, jotka estivät mustia perheitä sukupolvien vaurauden kasvattaminen.

mitä me henkieläimeni

Olen onnekas. Äitini taisteli siitä, että minulla olisi kaunis elämä. Asun Brooklynissa, jota ympäröivät monet herätetyt ihmiset, jotka pyrkivät aktiivisesti olemaan rasisminvastaisia. Minusta tuntuu, että välittömällä kiertoradallani olevat ihmiset tukevat ja näkevät sen. En ole koskaan asunut ruoka-autiomaassa. Valkoiset miehet eivät ole koskaan jahtaneet mustia ihmisiä iltapäivällä lenkille. Mutta minäkin käsittelen tumman ihon psykologista virhettä.

Mietit aina, motivoiko myyjä seuraamaan piilevästi sinua myymälässä, kun selaat. Miksi Arizonan lomakeskuksessa oleva nainen, jossa lomailet blondien yliopistokaverisi kanssa, tarkistaa, että olet maksanut mineraalisesta aurinkovoidesta, jonka kanssa kävelet?

On äärimmäisen järkyttävää olla musta. Mutta en halua itselleni olevan muuta tapaa. Olla musta ja elää elämääsi täysin ja iloisesti huolimatta kaikkialla olevasta tietämättömyydestä ja epäoikeudenmukaisuudesta ja presidentistä, joka ei ole sanonut oikeaa sanaa mustista elämästä, on valtavan mittakaavan voitto.

Varhain lukuvuonna, kun olin pieni, äitini kertoi minulle jotain, jonka kaikki huolehtivat mustat äidit kertovat lapsilleen. 'Sinusta tulee mahtava. Se on sinulle erilainen, muista. Sillä, mitä teet tai et tee, on merkitystä enemmän kuin heille. ' Hän ei ollut ankara, ja minä olin vastaanottavainen. Silloin olin jo huomannut, että mustani oleminen tarkoitti paljon enemmän kuin empiiristä varmuutta siitä, että ihoni oli sävy kookospähkinän ja jauhetun kanelin kuoren välissä.

Äitini sanoo aina, että hän voi olla vain yhtä onnellinen kuin hänen onnettomin lapsensa. Se pätee myös Amerikkaan. Voimme olla yhtä onnellisia kuin Breonna Taylorin, George Floydin, Trayvon Martinin, Rayshard Brooksin ja kaikkien muiden mustien henkilöiden perheet, jotka on surmattu ja epäoikeudenmukaisesti murhattu. Olemme pahempia kuin onneton juuri nyt. Haluamme, että mustilla elämillä on merkitystä yhtä paljon kuin valkoisilla. Haluamme tasa-arvon, ei kostaa. Se on niin lempeä kysymys.